全部分类/
科学普及/
知识窗·上半月

知识窗·上半月

2026年01期

《知识窗》是一份综合类益智休闲期刊，全国期刊知名品牌。

扫码免费借阅

知道 | 你有“溏心蛋朋友”吗？

知道 | 你有“溏心蛋朋友”吗？

在日常生活中，吃一碗热气腾腾的拉面或一片焦脆的烤面包时，你是否会想要搭配一颗妙不可言的溏心蛋？用筷子在嫩滑的蛋白上轻轻戳一个小口，暖融融的橙色蛋黄就会缓缓流出。溏心蛋是水煮蛋里奇特的存在，它既没有全熟蛋那样内外同样坚固的执拗，又没有生鸡蛋那样极其易碎的内心。在全熟和全生之间，溏心蛋寻找到了一种绝妙的平衡——半熟。细腻浓稠的完美流心，咬一口，丝滑醇厚、鲜味浓郁，口感丰富到让人直呼人间至味。要
知道 | 读书，“进门槛”更须“走台阶”

知道 | 读书，“进门槛”更须“走台阶”

毕淑敏出版新书《读行九万里（青少版）》，以沉浸式环球旅行为载体，打造了60堂读写课，带领青少年“行万里路，读万卷书”。毕淑敏说：“阅读是门槛最低的‘世界参观券’。”为什么这么说呢？道理很简单，这是因为一个人只要认得一定量的常用汉字，便可以跨过阅读的“门槛”进行阅读了。只是，进入“门槛”，并不意味着你就一定能够成为一个真正意义上的读书人。中国有一个成语叫“开门见山”，我将其移用并引申到读书上，也
知道 | 赶火车的人

知道 | 赶火车的人

从小，我就羡慕那些经常坐火车的人，可以看遍大山大河，找寻自己的理想。后来，我深刻体会到火车里面的人都是远行的，他们与我一样，从车窗看着一座座城市的变化，并在车厢里偶然听见乡音。读大学时，最深刻的青春记忆就是火车。在杭州站排过长长的队，在衡水站转车时遇到南方涨水车次停运，在北京站因为凌晨忘了下车超过路程被罚款，在天津站的深夜看着城市的灯火忽明忽暗，在合肥站疲倦得眼睛时不时合上，在西安站遇见一场大
知道 | 怀旧时，我们究竟在怀念什么

知道 | 怀旧时，我们究竟在怀念什么

冬日，我在大院巷口遇见一个卖糖画的老人。这是难得有阳光的一天，老人推车上的玻璃罩反射出房子的蓝色玻璃窗。一块蓝玻璃、一面白瓷砖、一个卖糖画的老人……如果你能忽视老人推车上的收款二维码，一种“穿越感”便会瞬间击中你，将你十几年的光阴凝成薄薄的糖画。这种“穿越感”便来自怀旧的魔力。 17世纪，瑞士医生霍弗将“Nostalgia（怀旧）”定义为士兵因远离家乡而产生的心悸与抑郁，当时它被视作一种需要
知道 | 野狼谷

知道 | 野狼谷

“我曾经养过一窝狼崽。”在野狼谷，同行的宝音这样开始他的讲述。 “那是一个冬天，大雪覆盖了整个锡林郭勒草原。我和工友检测完铁路轨道，踩着来时的脚印，深一脚浅一脚地走回宿舍。走到一片杂草丛生的斜坡的时候，我忽然听到一阵轻微的吠叫声。这声音吸引我弯下身去，很快，我在灌木丛里看到一个洞穴，里面竟然隐藏着三只小小的动物。我兴奋地叫住巴雅尔，问他这些小东西是不是野狗。如果是，我们或许可以抱回去养着，看家护
知心 | 惜物心安

知心 | 惜物心安

书桌的抽屉坏了，我拿出工具修了起来。孩子见我又在修补旧物，说：“爸，干脆别修了，买个新的也花不了多少钱。” 年轻人生活在物质富足的时代，从来不会为器物损坏而忧心。在他们的观念里，替换比修补来得更容易。我这种惜物如金的生活方式，在他们看来显得有些古板。可是，我还是要用实际行动来表达自己的生活态度。抽屉的问题不大，我用心修理一番，就恢复了原来的推拉自如。我有些骄傲地拍拍书桌，对孩子说：“修好了！
知心 | 陌生感是一首朦胧诗

知心 | 陌生感是一首朦胧诗

很多人到一个新环境，总是会想方设法地尽快消除陌生感。他们认为陌生感像陷入迷宫一样，会让人感到不安，有种无力掌控的恐慌。我却不以为然，反而觉得陌生感就像一首耐人寻味的朦胧诗，有太多含蓄蕴藉的意味，值得人一读再读，读出里面百转千回的情感，品味里面新鲜而深邃的味道。多年前，我到异乡求学，那是我第一次出远门。下车后，我背着重重的行李，打量眼前陌生的一切，有种穿越时空后降落到崭新世界的感觉。一瞬间，我觉
知心 | 侘寂之美

知心 | 侘寂之美

前几年马斯克在社交媒体上用中文发布“侘寂”二字，引发许多人的好奇，令“侘寂”成为一个“网红词”，我专门去搜索后才了解这个词的意思。我日常泡茶的紫砂壶很便宜，多年前清洗时还摔掉了盖子，一直凑合着用，常有人看到后问我为什么不换只新的。我不愿换，就是觉得有一种残缺的侘寂之美，每天都能提醒我，缺憾才是生活中必不可少的部分，如果不懂得欣赏侘寂之美，人便无法被引导走向更深层次、更有意义的生活。放在过去，我
知心 | 又短暂，又惊艳

知心 | 又短暂，又惊艳

在读《与妻书》的时候，我的心绪是复杂的，悲苦、无语凝噎。他的文字中透着拳拳真情，有对爱妻陈意映的浓浓深情，有对身后事的殷殷嘱托，有对孩子寄予的厚望，有对革命事业的滔滔阐述。信中记录了林觉民与陈意映的甜蜜生活。那夜，明月正盈，窗外稀疏长着几枝梅花，是个良辰美景。陈意映依偎在林觉民的肩头，月光静谧，疏梅含香，岁月静好，两人低低私语，说着人间欢喜之事，诉着人间甜蜜情话。林觉民称为“双栖之所”的爱
知情 | 离家才懂，煎饼是人间解药

知情 | 离家才懂，煎饼是人间解药

深秋黎明之时，鏊子下的火苗早已跳起第一支舞。母亲蹲坐在院角的石磨旁，月光穿过槐树枝丫的缝隙洒下来，在她灰蓝的布衫上绣出细碎的银花。我蜷在窗棂后，看那口祖传的铸铁鏊子像一轮满月枕在柴堆上，金红色的火舌舔着它漆黑的肚皮，渐渐地将长夜熬出香气。 “滋啦——”面糊落到鏊子上的声响惊飞了檐下的麻雀。母亲手腕轻旋，枣木做的推子便带着面浆在鏊子上画起同心圆，仿佛要把整个秋天的晨光都揉进这张薄如蝉翼的煎饼里。焦
知情 | 青皮橘子法则

知情 | 青皮橘子法则

青皮橘子总是最知时节的。当秋风第一次掠过江南的丘陵，它们便在山坳的果园里悄悄地换了衣裳——不是那种招摇的金黄，而是青底子上泛出些许鹅黄。剥开的橘皮像一朵徐徐绽放的花，内里自有一番天地。瞧！月牙般的橘瓣亲密地依偎着，每瓣都裹着轻纱似的橘络，最妙的是那绽放的瞬间所迸发的香气，不是甜腻的，而是带着清冽的苦意，像极了生活的本味。初见青皮橘子，是在一个雾气未散的清晨。父亲从南边寄来的木箱带着水汽，撬
知情 | 文与字

知情 | 文与字

挽留虚幻里的真实梦中的内容，不是预先备下的。做梦，倒像是误入一片稻田，做梦的人手持镰刀，随心而动，收割的方向和速度毫无规律可言。故而，连做梦的人也不知道下一秒会遇到什么。我做过各种光怪陆离的梦，纵使不合常理，我的目光、我的心跳却热切地告诉我，一切都是真实的。梦，连我的眼、我的心都骗了过去。不，或许，梦就是心灵的映射，开辟出一方天地，满足我的幻想。梦是专属的。梦中的山川、房屋、草木、鲜花
知情 | 月光雪色两清寒

知情 | 月光雪色两清寒

冬日读书，在不知不觉中夜色深沉。我起身走到窗边，发现外面好像下雪了。小区的路灯彻夜亮着，昏暗的灯光下，似乎有细小的雪花在飘落。可是抬头望去，天上只有一轮圆月。如果是雪天，应该是天空阴沉，星月隐匿。此时的月亮好似蒙上了一层薄纱，不那么清晰。身居高楼，深夜不便出门查看，我不知是不是真的有雪飘落，权当是真的月夜飘雪了。事实上，月光和雪色真的能同时看到呢。那一年，我和哥哥都在上中学，距离现在已有三十多
知天下 | 金陵莫美于后湖

知天下 | 金陵莫美于后湖

坐谈风月三千里，直傍云烟咫尺天。作为中国最大的皇家园林湖泊，以及中国仅存的江南皇家园林和江南地区最大的城内公园，玄武湖用浩渺的烟波滋养了历代文人墨客的审美与想象，也吸引了后来者的追寻与投奔。闲暇时，我常会来公园里散步，感受它经历两千多年时光的沉静与厚重，为生活掀开波光粼粼的一页。明代官员计宗道在《过后湖记》中提到，欧阳修曾盛赞玄武湖：“金陵莫美于后湖，钱塘莫美于西湖。”其中的后湖就是如今的玄武
知天下 | 不辞长作闽南人

知天下 | 不辞长作闽南人

若是用一种颜色来形容闽南，红色是再合适不过的了。闽南的土是红土，红得深沉而无垠。它慷慨无私，把鲜红的色彩赠予闽南人，使得一代代闽南人过着红火的好日子。一口甜美的红闽南盛产荔枝。春末，荔枝树上吐出一簇簇细碎、淡雅的花儿，待花事一了，青豆大小的果子悄然冒出。入了夏，白昼渐长，灼热的日光催着果子膨胀起来，一日赛一日地丰满。待似乒乓球一般大时，果子褪去青涩，染上微微的红晕，过个十来天再来看，荔枝裹
知天下 | 都江堰问水

知天下 | 都江堰问水

岷江发源于四川与甘肃接壤的岷山南麓，分东、西两源：东源，出自弓杠岭；西源，出自郎架岭。不管是东源还是西源，应该都没有想过，自己会成为大地上一条著名的江。因为一道堰。因为一个人。岷江的东、西两源在四川松潘县川主寺汇合后，自北向南，浩浩荡荡。进入地势平缓的成都平原，水流渐缓，却因缺乏系统疏导，部分河段易在雨季漫溢，成为影响平原的自然隐患。“江水初荡潏，蜀人几为鱼。”没有都江堰之前，这句
知天下 | 月光还是当年的月光

知天下 | 月光还是当年的月光

暮春时节的温州，整座城市都浸泡在一种潮湿的、带着樟脑香气的记忆里。我抱着文件疾行在解放街上，梧桐絮像一群不知疲倦的舞者在四月的暖风中打着旋儿，有几片梧桐絮甚至顽皮地钻进我的衣领。就在某个不经意的转角，一阵裹挟着瓯江潮气的海风突然将我拽住，四营堂巷口，一株百年紫藤正上演着死亡与新生。那些垂落的花穗像是被谁剪碎了的晚霞，每一朵小花都在用尽全力绽放最后的美丽。我伸手接住一串将坠的花穗，指尖上传来花穗
识时 | 鲁迅先生的毛背心

识时 | 鲁迅先生的毛背心

《两地书》是鲁迅与许广平的书信集。在这本书中，许广平写信告诉鲁迅，自己在工作之余，经常会做一些缝纫、编织之类的琐碎事情，其中数次提到为鲁迅编织毛背心的经过。 1926年11月11日，许广平在信中写道：“我虽然忙，但也有机会可做琐事，日前织成毛绒衣一件，是自己用的，现在织开一件毛线小半臂，系藏青色，成后打算寄上，现已做了大半了。不见得心细，手工佳，但也是一点意思。稍暖时可以单穿它，或加在绒衣上亦可
识时 | “辣椒院士”邹学校

识时 | “辣椒院士”邹学校

开栏语他们，是共和国的科技脊梁；他们，在无人区里点燃星火，于交叉地带开凿通途，让科学的光照亮民族的未来。从本期开始，“大国院士”专栏将带领大家走近中国院士群体的奋斗足迹与精神世界。在这里，你将读到他们如何把“冷门”熬成“热门”，如何以“匠心”守护初心，又如何用一项项硬核成果诠释“把论文写在祖国大地上”的深沉力量。他们不仅是科学家，更是时代的路标。他们的故事，正是中国创新最动人的注脚。火锅里
识时 | 追光的院士

识时 | 追光的院士

2025年，在第41个教师节来临之际，中共中央宣传部、教育部公布了全国“最美教师”名单，76岁的中国工程院院士、武汉理工大学教授姜德生光荣上榜。这位与共和国同龄的“追光”院士，用半个多世纪的坚守，在光纤传感领域铸就传奇，在杏坛之上培育桃李，书写了一首科技报国与教育传承的温暖诗篇。 1978年，一场12级台风席卷广州，城市陷入瘫痪，电器设备在电磁干扰下纷纷失灵。彼时，正在武汉某工厂担任技术员的姜德
识时 | 跟着“甲骨文团队”，唤醒千年文字

识时 | 跟着“甲骨文团队”，唤醒千年文字

在甲骨文的故乡，三代青年人坚守初心，以现代科技力量解锁甲骨文的文明密码，推动甲骨文传承研究创新迈上新的高度——他们是安阳师范学院“甲骨文传承研究创新团队”，获评第28届“中国青年五四奖章集体”。刘永革：与甲骨文“云”中相约 “看，甲骨文动起来了”“甲骨文被做成了表情包”……近年来，类似的事件不断登上微博热搜。但如果不能破解把甲骨文输入计算机系统这一重大难题，甲骨文在信息时代数字化的发展就无从
识时 | “万物皆可租”正成为“Z世代”生活新方式

识时 | “万物皆可租”正成为“Z世代”生活新方式

据《人民日报》2025年9月18日报道，租相机、租衣服、租帐篷……从数码产品到户外装备，从房屋汽车到母婴用品，对一些年轻人来说，“万物皆可租”已成为生活常态。这种变化并非偶然——芝麻信用免押租物平台数据显示，过去一年活跃用户达3.42亿，交易额同比增长71.6%，其中“Z世代”占比超六成，“00后”订单一年内增长2倍；某服装租赁平台2025年上半年用户突破5000万，婚纱礼服租赁搜索量激增。从旅拍
识时 | 我们为什么不爱吃苹果了

识时 | 我们为什么不爱吃苹果了

苹果，在很长一段时间里，可称水果界的“顶流”，还有“一天一苹果，医生远离我”的说法。小时候，父母口中的“上街买水果”，大部分情况下都是指买苹果。但不知从什么时候起，苹果成了毫无“果张力”的水果，还有人说它是“水果界的馒头”，吃起来索然无味。人们为什么越来越不爱吃苹果了？答案在心理学中。《吕氏春秋·博志》中写道：“极则必反”，是指事物发展到极端就会向反方向转化。这与社会心理学中的“贝勃定律”
识时 | 真诚才是最好的“开场白”

识时 | 真诚才是最好的“开场白”

据《中国青年报》报道，北京大学哲学系2025级新生开学致辞在社交平台刷屏，不同于常见的空泛口号，系主任程乐松这篇致辞以“在不确定的时代寻找精神锚点”为核心，既引用苏格拉底的这句“未经审视的人生不值得过”，又直面年轻人关心的就业焦虑、意义感缺失等现实困惑，甚至直言“就我自己而言，生活的根本任务在于，找到属于你的、适当且愉快的生活方式”。相关片段在抖音短视频平台爆火，不少网友直呼“封神了”，有学生
识时 | “哈哈”是面具还是解药

识时 | “哈哈”是面具还是解药

高中同学群里，久未联系的同学发了一条母婴广告，附言 “哈哈，我觉得这个还不错，推荐给大家”。半晌无人回应——大家都知道这是做电商的她在进行推广，一个“哈哈”恰好化解了这份尴尬。我本人就是“哈哈”重度用户。在我的微信聊天记录中搜索“哈哈”，会出现数百条记录。比如，通过社交活动新认识了小伙伴，发完“我是XX，电话是XXXX，随时联系哦”这个模板话术后，都要再附带一个“哈哈”的表情或者短语，似乎这样
识时 | 数字控/热词/眼缘/语录/好奇心事务所

识时 | 数字控/热词/眼缘/语录/好奇心事务所

37字日前，考古人员在青海省玛多县扎陵湖乡卓让村，扎陵湖北岸的尕日塘坡地2号陡坎左下方发现一处重要石刻，全文共12行36字，外加合文1字，共37字，文字风格属秦篆。经专业人员调查研判，认定该石刻为秦代石刻，于是将其定名为“尕日塘秦刻石”。这是我国目前已知唯一存于原址且海拔最高的秦代刻石，矗立河源，补史之缺，具有重要的历史、艺术和科学价值。 10万件 2025年11月4日，大埃及博物馆正式向
识事 | 最后的约定，向西藏

识事 | 最后的约定，向西藏

王一民，一个生活在中国黑龙江省塔河县的普通老人。74岁那年，他做了一件让世人惊叹的事：蹬着一辆破旧的三轮车，载着99岁的老母亲，踏上了从中国最北端到中国最南端的漫漫旅途。启程，源于母亲的渴望。操劳一生的母亲，从未走出塔河这个偏远的地方。99岁高龄的她只剩下一个愿望——看看外面的世界。地图上，母亲曾用瘦弱的手指，从家乡塔河划向遥远的拉萨，缓缓地却又无比清晰。指尖的微颤，刺痛了王一民的心。他没有犹
识事 | 大象朋友来敲门

识事 | 大象朋友来敲门

在云南热带雨林的边缘地带，生活着亚洲现存体形最大的陆生动物——亚洲象。亚洲象以棕叶芦、野芭蕉、竹子和象草等植物为食。它们食量惊人，一头成年亚洲象每天需消耗一两百千克的食物，觅食时间超过12小时。可随着人类活动范围的持续扩张，亚洲象的栖息地在不断缩小，为了填饱肚子，象群不得不冒险走出森林，频频造访人类农田的边缘地带…… 当大象朋友来敲门时，会发生什么事情呢？智能科技护航人象安全还记得曾引发
识事 | 用“八式消毒法”拯救你的坏心情

识事 | 用“八式消毒法”拯救你的坏心情

嘿，听说你最近总感觉情绪低落，压力像看不见的细菌一样不断滋生？与其被动忍受，不如主动出击，试试“八式消毒法”吧！所谓“八式消毒法”，其实是“巴氏消毒法”的谐音，特指通过“八卦”式的轻松交流模式实现情绪净化和压力释放。它不像正式心理咨询那样专业化和结构化，却因随意、轻松的特性，更易融入日常生活。你或许会好奇，聊八卦真的有这么神奇吗？不瞒你说，这是有科学依据的。美国密歇根大学的一项研究发现，短
识事 | 宜家效应：大脑也会“做假账”

识事 | 宜家效应：大脑也会“做假账”

深夜，你瘫坐在一地刨花板和螺丝钉中间，指尖依稀还残留着六角扳手硌出的红痕。面前那把自己亲自组装的椅子，椅腿微瘸、靠背歪斜，在灯光下显得有点滑稽，奇怪的是，一股莫名的成就感和满足感却涌上你的心头。于是，你忍不住掏出手机拍了张照，并配文“看久了也蛮顺眼的”，喜滋滋地发到了微信朋友圈。这样的场景你似曾相识吗？那么恭喜你了，这正是行为经济学中一个著名的认知陷阱——宜家效应。 2010年，美国行为经济学家
识物 | 建筑材料也有“咸甜之争”？

识物 | 建筑材料也有“咸甜之争”？

逢年过节，网络上总会掀起关于“咸甜之争”的热烈争论——吃咸豆腐脑还是甜豆腐脑，吃裹着蛋黄鲜肉的粽子还是蘸白糖的粽子。但你不知道的是，除了在美食领域有“咸甜”之争，在人类搭建家园的历史里，建筑材料也分成了势均力敌的“咸党”和“甜党”，它们凭借各自的“独门绝技”，在不同地域、不同时代守护着人们的居所。这场进行了千年的“比拼”，藏着古人最朴素的生存智慧。咸党：自带“硬核”技能在建筑材料的咸党里，
识物 | 衔接古今的“绳索”

识物 | 衔接古今的“绳索”

麻花，中国传统风味小吃，不同地区的品类、做法也有所不同，例如苏杭藕粉麻花、义乌红糖麻花、天津大麻花、北京脆麻花……追根溯源，其源自中国古代的一个传说。春秋时期，晋国经历骊姬之乱，太子申生遭遇陷害而死，公子重耳被迫逃亡，躲藏于他国。幸而重耳身边有位贤臣介子推，对他始终不离不弃，用心辅佐，终于让他翻身成为一代明君——晋文公。而当介子推功成名就时，却做出一个令人意外之举，介子推带着母亲隐居山
识物 | 冬

识物 | 冬

深秋的最后一片枯叶终于在某个清晨悄然坠落，冬天便这样无声无息地来了。没有隆重的仪式，也没有郑重的宣告，它只是以一种不容置疑的姿态接管了世界。起初，人们总难免会有些抗拒——裹紧大衣，竖起衣领，步履匆匆地躲避着寒风。然而，冬天并非一位严酷的暴君，它更像一位沉默的智者，以独有的方式，邀请我们走进一个深邃、宁静、蕴藏着无限生机的世界。清晨醒来，窗户上结满了冰晶，它们并非简单的霜花，而是夜风的画笔在透明
识物 | 并非梅类的蜡梅

识物 | 并非梅类的蜡梅

风有信，花有期。当朔风裹着凛冽寒意席卷大地时，百花早已敛去芳华，或留残萼在枝头，或零落成泥入大地，唯有蜡梅，遵循着岁月的约定，在数九寒天里如期绽放。名字里带有“梅”字的蜡梅，并非梅类。蜡梅属于蜡梅科蜡梅属，而梅花则属于蔷薇科杏属。《本草纲目》中早有记载：“蜡梅，释名黄梅花，此物非梅类，因其与梅同时，香又相近，色似蜜蜡，故得此名。” 事实上，蜡梅与梅花还有诸多不同。从开花时间来看，蜡梅往往在深
识趣 | 菠萝的海

识趣 | 菠萝的海

没错，你看到的是“菠萝的海”，不是“波罗的海”。乘坐高铁从雷州半岛的徐闻县急速驶过，窗外是如海似洋的菠萝园，硕大的广告牌“菠萝的海”闪过，令人惊鸿一瞥。明末清初，菠萝漂洋过海到中国落户。菠萝怕低温、怕积水，徐闻县四季无冬，红砂土的排水性恰到好处，无意间成全了“菠萝的海”。现今，中国年产菠萝200万吨，每3个菠萝中就有1个产自徐闻县。于是，从岭南到漠北，从市井到庙堂，这种带着异域血统的水果，用它
识趣 | 临窗而坐

识趣 | 临窗而坐

我的小屋，坐北朝南，开有一扇小窗，窗外有一个爬满藤蔓的花架。我常常在小窗前静坐，盯着某一根藤蔓发呆。至于是哪一种植物的藤蔓，全凭播种之人的喜好。多年来，我领略了各种藤蔓不一样的风姿。丝瓜，是一种边开花边结果的藤蔓植物。听爷爷讲过，丝瓜藤可入药，具有舒筋活血、止咳化痰、解毒杀虫的功效。在丝瓜葳蕤的藤蔓上，会开出鹅黄色的小花。不出几日，小花收拢衣裙，结出的瓜长势喜人。起初，小青瓜顶着小黄花
识趣 | 草船借箭，是传说还是科学

识趣 | 草船借箭，是传说还是科学

1 800年前的一场大雾，引发了一段千古智谋传奇。造10万支箭需要多久？在《三国演义》中，诸葛亮仅用三日便完成了这项“不可能的任务”。当20艘草船载满箭矢归来时，这个充满戏剧性的故事便成为中华智慧的经典象征。然而，当用现代科学重新审视这场经典战役时，三个核心疑点逐渐浮现：草人能否在短时间内扎制完成？战船是否具备承重与速度的双重性能？大雾中真能有10万支箭命中吗？张洋是复古玩具的收藏者，也是一个
识趣 | 闪闪发光的蜂蜜

识趣 | 闪闪发光的蜂蜜

1922年6月21日，33岁的罗斯托夫伯爵被认定为不悔罪的贵族，被判软禁在克里姆林宫对面的大都会酒店，在一个空置许久、原本为酒店宾客随行的女佣所建的顶楼小隔间，终身不得踏出酒店一步，否则将被枪决。这便是美国作家埃默·托尔斯创作的长篇小说《莫斯科绅士》的开头。这本小说可以用几行字简单概括：以1922年的莫斯科为背景，讲述罗斯托夫因贵族身份被终身软禁于大都会酒店的阁楼里，在长达三十年的禁闭生涯中却
探秘窗 | 用AI“设计”抗生素

探秘窗 | 用AI“设计”抗生素

自1928年亚历山大·弗莱明发现青霉素以来，抗生素这类能够特异性作用于细菌、抑制或杀灭细菌的药物，彻底改写了人类与感染性疾病的斗争史。然而，近几十年来，随着抗生素在临床医学、畜牧业、水产养殖等领域中的广泛应用，一个更为严峻的问题也逐渐浮现——细菌耐药性。传统的抗生素研发大多依赖于从天然产物中筛选以及对现有化合物进行化学修饰，这类方法周期长、成本高，在不断进化的“超级细菌”面前显得越来越力不从心
探秘窗 | “学霸01”：中国首位机器人博士

探秘窗 | “学霸01”：中国首位机器人博士

在上海戏剧学院的银杏树下，一位特殊的新生正与同学谈笑风生，若不是他偶尔露出的机械臂，几乎没人会想到这是一个机器人。2025年9月14日，上海戏剧学院迎来了一位与众不同的博士生。身高1.75米、体重30多千克的“学霸01”漫步在校园内，食堂点餐、球场打球，与师生自然地交流。这位面容清秀的“学生”，正是全国首位以博士生身份入学的机器人，现已在上海戏剧学院开启为期4年的博士生涯。与《新闻联播》主
探秘窗 | 告别水银，拥抱“智慧”血压计

探秘窗 | 告别水银，拥抱“智慧”血压计

自2026年1月1日起，我国根据《关于汞的水俣公约》的要求，全面禁止生产和使用含汞体温计和血压计。因为汞是一种剧毒金属，俗称水银，常温下呈液态，但熔点非常低，易挥发，可通过大气循环扩散到全球，对土壤、水源造成永久性污染，更会损伤人体神经系统，以及肾脏等器官，人类有可能在不知不觉中受到伤害。 1956年，日本熊本县水俣市，大量居民患了一种怪病，重症患者出现脑损伤、瘫痪和语无伦次等症状。直到19
探秘窗 | 飞向太空的“迷你大脑”

探秘窗 | 飞向太空的“迷你大脑”

2025年7月15日，执行向空间站“送快递”任务的天舟九号货运飞船成功发射。它搭载的物品中，有一个非常神秘、特殊的“迷你大脑”。那么，这个如银行卡大小的“迷你大脑”究竟是谁的大脑，又为什么要将它送上太空呢？什么是“迷你大脑” 天舟九号货运飞船搭载的“迷你大脑”——科学家用干细胞和芯片技术造出的一块“脑类器官芯片”，要被送往距离地球390千米至400千米的“天宫”空间站。那么，“脑类器官芯片”
探秘窗 | 定制一朵云

探秘窗 | 定制一朵云

2025年的夏天格外炎热。武汉市作为“火炉”城市，持续的高温天气更是司空见惯。传统的降温手段虽能缓解室内高温，但是无法应对户外环境的酷热。要是有朵云一直在头顶飘着，该有多好！科技的介入正悄然改变着人们应对酷暑的方式。武汉市已成功推出并上市了首朵“人造云”，这一创新成果不仅引发广泛关注，更以其独特的清凉效果和科技美感，为市民生活带来前所未有的体验。人造云看上去洁白蓬松、通透流动，可根据需要在
文史窗 | 做“余烬”，不做“溺”

文史窗 | 做“余烬”，不做“溺”

死灰是柴薪燃烧后的余物。然而，许多时候，灰烬中仍含有火星，即“余烬”。“溺”即尿，在有些人眼中，“溺”是臭水，也可以灭火。西汉时期，韩安国是梁孝王麾下的中大夫，主要职责是参政议政，为梁孝王提供政策方面的建议。公元前154年，吴、楚等七个诸侯国发动了对西汉朝廷的叛乱。站在朝廷一边的梁孝王令韩安国与张羽将军，一个守，一个攻，齐心合力抵挡住了吴国对梁国的凶猛进攻，两人立下汗马功劳，声名远播。再后来，
文史窗 | 琉璃藕与无丝藕

文史窗 | 琉璃藕与无丝藕

北宋时期开封府衙门前，那面“公正堂”的匾额在日光下熠熠生辉。开封府尹包拯身着紫袍，正凝视着案牍上百姓呈递的诉状，其中半数都提及城内那条河。两岸的垂柳早已失去往日风姿，河面上漂浮的秽物与腐叶，在初夏的暖风里散发出阵阵恶臭。这条穿城而过的河流本是百姓的水源，如今却被皇亲国戚圈占：有人拆毁旧宅时将瓦砾倾入河中，有人引污水直排河道，更有甚者拦河造园，将公共水域化为私人荷池。百姓敢怒不敢言，只能眼睁
文史窗 | 两千年前的“美妆一姐”

文史窗 | 两千年前的“美妆一姐”

东汉永和六年（公元141年）春日，洛阳大将军府邸的妆阁里，弥漫着淡淡的香气。孙寿正坐在妆台前，用纤指轻点胭脂，在眼下晕开一抹嫣红。侍女屏息侍立，她们知道，当夫人完成这啼妆的最后一笔时，京城又将掀起新的模仿热潮。果然，几日后，洛阳女子争相效仿，并迅速形成全城风潮。《后汉书》用九个字记载其盛况：“京都翕然，诸夏皆仿效。”要知道，所谓“啼妆”，不过是“美妆一姐”众多美妆设计中的一种而已。若提起折腰步
文史窗 | 古人如何过长假

文史窗 | 古人如何过长假

春节临近，街市渐喧，车站、码头人声扰攘，然而有些人，向来不喜欢凑热闹，偏觉得家中最安适。泡一壶酽茶，摊两卷闲书，便可消磨整日光阴。此种情状，今人视为“宅居”，古人则谓之“燕居”。考究起来，古人休假居家的兴致，实在比今人更有雅趣。唐时官员十日一休沐；宋人更有“祠禄”之制，给予官员养生之假。这般假日，未必尽是走亲访友，反倒多是闭门谢客，自得其乐。譬如养宠一事，今人好猫狗，古人也是如此。唐宫中有
校园窗 | 我很、无比、非常地爱你

校园窗 | 我很、无比、非常地爱你

亲爱的璇璇：展信佳。这次你的生日，不知为何，我想用一些特别的方式记录。我拜托我爸从电脑中把我们从小到大的照片导出来，一张张打印好，贴在本子上。某些记忆仿佛一下子复苏起来。我长大的过程好像是一个逐渐变得内向的过程。我很难在生活中和某人一见如故，成为好朋友，大多数情况下会在相处中磨合，有些人会成为点头之交，有些人会成为阶段性的朋友。我曾跟你抱怨：交朋友就像两只狗互相露出肚皮给对方看，然而随
校园窗 | 下不为例

校园窗 | 下不为例

海风还在吹，可住在那间宿舍的人，早已不是我们，宿管阿姨的“下不为例”也不会再说给我们听了。可是，这一切，又何尝不像史铁生在《我与地坛》里说的那样：“当然，那不是我。但是，那不是我吗？” 1 我们高中学校在海边，从宿舍通往食堂有一条长长的公路。每到傍晚，许多人会来这里吹海风，如果天气好的话，可以看到很美的日落。一眼望去，先是一片草坪，草坪上有个牌坊，至今我也不清楚那牌坊是个什么来头。草坪后面
校园窗 | 我心中的那株向日葵

校园窗 | 我心中的那株向日葵

时光转瞬即逝，我在外闯荡已有三年之久，是时候重返那片绿意葱茏的篱笆园地，去拜访高三的语文老师——朱老师了。抵达三楼后，首先映入眼帘的是几株明艳动人的向日葵。记得朱老师曾说过，教室门口的向日葵就像拼搏着的我们，结出的向日葵籽象征着日后的金榜题名。承蒙朱老师吉言，高考前夕，向日葵的四朵花苞结出了向日葵籽，而我们班的绝大多数人也顺利地去往了梦想的远方。可我却因高考失利，没能前往理想的学校。 “是你
拇指窗 | 张天翼的 “写作公约”

拇指窗 | 张天翼的 “写作公约”

张天翼是我国著名的作家，他早年在教文学课时，写了一份“写作公约”，和学生共勉。这份“写作公约”是这样写的：“一、多看多写，每周写作一篇，决不可少。二、参加讨论，要多发言，不要害羞，不要怕说错，不怕人笑。三、提高写作的自信心和勇气，不怕幼稚，不迷信‘天才’、灵感，不抱‘不鸣则已，一鸣惊人’的观念。四、人家批评我文章的缺点，不脸红生气；人家说我好、也不骄傲。五、不写我所不知道的、没有研究过的东西，
拇指窗 | 竭与借

拇指窗 | 竭与借

竭力，竭的是一己之力；借力，借的是他人之力。人生中很多的事未如愿，都是因为在竭力与借力之间的失当。有竭无借，是一种失当。离群索居，也是一种生活方式。但在如今这个时代，哪怕竭尽一己之力，有时也是独木难支。再独立的人，也有需要借他人之力的时候。过度强调一己之力，而视借力如洪水猛兽，往往容易事倍功半。有借无竭，更是后患无穷。一个人只想着借力，这样的投机取巧自然会难有善果。借父母之力，借朋友之力，
拇指窗 | “贤内助”是怎么来的

拇指窗 | “贤内助”是怎么来的

在现代社会中，人们称赞妻子时，常常会用到“贤内助”一词，指妻子可以帮助丈夫在事业与个人修养方面取得更大的进步。那这个称呼的背后有着怎样的典故呢？其实，这个故事发生在两千多年前的齐国。在齐景公时期，当时的相国是晏婴。晏婴虽然身材矮小、貌不惊人，但是能言善辩、聪明机智，做事不仅坚持原则，而且富有灵活性。语文课本上的《晏子使楚》一文，就是描写晏婴作为齐国代表，在楚国不辱使命的故事。特别是在与楚王的几
拇指窗 | 喷嚏里的千年注解

拇指窗 | 喷嚏里的千年注解

现代人打喷嚏时，好像总在上演一场微型心理剧。要是猝不及防地爆出一声“阿嚏”，旁边保准有人会接话：“谁在想你呢？”若是连打两声，当事人多半会揉揉鼻子嘀咕：“这是哪个损友在骂我？”倘若是三连击，那可得摸着下巴琢磨：“好家伙，谁在背后叨叨个没完？”这套“一想二骂三叨叨”的民间解读，简直比天气预报还灵验。其实咱们祖宗早就玩过这套“喷嚏玄学”了，宋代洪迈所著的《容斋随笔》中有云：“今人喷嚏不止者，必噀唾
拇指窗 | “司空见惯”不寻常

拇指窗 | “司空见惯”不寻常

如今，我们常用“司空见惯”来形容随处可见、不足为奇的日常事务，很少有人知道，这个成语源自唐代的一场豪华宴会。彼时两位著名诗人相聚，一曲歌舞引发即兴诗作，让“司空见惯”从诗句中“走出”。《太平广记》记载了这样一个故事：刘禹锡回京（今河南省洛阳市）赴任时，曾应邀参加李绅的宴会。当时，李绅以《悯农二首》而扬名天下。刘禹锡走入李绅暂居的府邸时，此处的奢华让他触目惊心：引路的侍女提着鎏金宫灯，穿过栽满桂
拇指窗 | 陶瓷勺子的秘密

拇指窗 | 陶瓷勺子的秘密

我们吃饭的时候，一般都会用到陶瓷勺子。细心的你可能会发现，这些陶瓷勺子的勺柄末端，有的有一个小洞，有的则没有。这是怎么回事呢？一把陶瓷勺的制作，一般包括设计与选材、成型晾坯与修整、施釉、装饰、烧制等工序。其中，上釉时要根据设计需求选择合适的釉料，通过浸釉、喷釉或刷釉等方式为坯体上釉。釉料能增加勺子的光泽度、耐腐蚀性和美观度，同时防止泥料直接接触食物，也能保证人们在使用勺子时不被刮伤嘴。我们
拇指窗 | 勇气

拇指窗 | 勇气

我打了一个气球，很用力，很用力，才打了一个气球。爱我的人，如果不放心，只要一根绳子牵着就好。它会飞向广阔天空，请别捏，也别压哦。要是你压，再压，还压，它会瘪，会破的。不爱我的，直接略过吧。只要继续自己的路就好。它不会挡星辰的光，请别戳，也别踩哦。要是你踩，再踩，还踩，它会裂，会爆。嘭！崩着你的。

过往期刊

知识窗·上半月
2026年01期

知识窗·上半月

目录

知道 | 你有“溏心蛋朋友”吗？

知道 | 你有“溏心蛋朋友”吗？

知道 | 读书，“进门槛”更须“走台阶”

知道 | 读书，“进门槛”更须“走台阶”

知道 | 赶火车的人

知道 | 赶火车的人

知道 | 怀旧时，我们究竟在怀念什么

知道 | 怀旧时，我们究竟在怀念什么

知道 | 野狼谷

知道 | 野狼谷

知心 | 惜物心安

知心 | 惜物心安

知心 | 陌生感是一首朦胧诗

知心 | 陌生感是一首朦胧诗

知心 | 侘寂之美

知心 | 侘寂之美

知心 | 又短暂，又惊艳

知心 | 又短暂，又惊艳

知情 | 离家才懂，煎饼是人间解药

知情 | 离家才懂，煎饼是人间解药

知情 | 青皮橘子法则

知情 | 青皮橘子法则

知情 | 文与字

知情 | 文与字

知情 | 月光雪色两清寒

知情 | 月光雪色两清寒

知天下 | 金陵莫美于后湖

知天下 | 金陵莫美于后湖

知天下 | 不辞长作闽南人

知天下 | 不辞长作闽南人

知天下 | 都江堰问水

知天下 | 都江堰问水

知天下 | 月光还是当年的月光

知天下 | 月光还是当年的月光

识时 | 鲁迅先生的毛背心

识时 | 鲁迅先生的毛背心

识时 | “辣椒院士”邹学校

识时 | “辣椒院士”邹学校

识时 | 追光的院士

识时 | 追光的院士

识时 | 跟着“甲骨文团队”，唤醒千年文字

识时 | 跟着“甲骨文团队”，唤醒千年文字

识时 | “万物皆可租”正成为“Z世代”生活新方式

识时 | “万物皆可租”正成为“Z世代”生活新方式

识时 | 我们为什么不爱吃苹果了

识时 | 我们为什么不爱吃苹果了

识时 | 真诚才是最好的“开场白”

识时 | 真诚才是最好的“开场白”

识时 | “哈哈”是面具还是解药

识时 | “哈哈”是面具还是解药

识时 | 数字控/热词/眼缘/语录/好奇心事务所

识时 | 数字控/热词/眼缘/语录/好奇心事务所

识事 | 最后的约定，向西藏

识事 | 最后的约定，向西藏

识事 | 大象朋友来敲门

识事 | 大象朋友来敲门

识事 | 用“八式消毒法”拯救你的坏心情

识事 | 用“八式消毒法”拯救你的坏心情

识事 | 宜家效应：大脑也会“做假账”

识事 | 宜家效应：大脑也会“做假账”

识物 | 建筑材料也有“咸甜之争”？

识物 | 建筑材料也有“咸甜之争”？

识物 | 衔接古今的“绳索”

识物 | 衔接古今的“绳索”

识物 | 冬

识物 | 冬

识物 | 并非梅类的蜡梅

识物 | 并非梅类的蜡梅

识趣 | 菠萝的海

识趣 | 菠萝的海

识趣 | 临窗而坐

识趣 | 临窗而坐

识趣 | 草船借箭，是传说还是科学

识趣 | 草船借箭，是传说还是科学

识趣 | 闪闪发光的蜂蜜

识趣 | 闪闪发光的蜂蜜

探秘窗 | 用AI“设计”抗生素

探秘窗 | 用AI“设计”抗生素

拇指窗 | “贤内助”是怎么来的

拇指窗 | “贤内助”是怎么来的